友達の家で出してもらった手作りのカレー。海外旅行で頼んだ、皿からはみ出すくらいのBBQ。来日した外国人の同僚が「これ美味しいよ」と分けてくれた、香辛料の効いた何か。
一口食べて、思わず心の中でつぶやく。「うわ、味、濃っ」。😅
料理だけじゃない。初めてネイティブの英語を浴びたとき、初めて外国人とちゃんと話したとき、なんだか早口で、ストレートで、「圧が強いな」って感じた経験、ない?
最初のその感想、舌が感じてること自体は間違ってない。でも、その「意味」を、ほとんどの人が読み違えてる。
面白い話をひとつ。日本に来たヨーロッパ人が、和食を食べてよく言うセリフがある。「ちょっと味が薄いね」。出汁も、塩も、味噌も、ちゃんと効いてるのに、彼らの舌には「物足りない」。
で、あなたが外国の料理を食べて思うのは、その完全な裏返し。「味が濃すぎる」。同じテーブル、正反対の文句。
どっちも正しくないし、どっちも間違ってない。舌は、育った場所の味に合わせて目盛りが振ってあるだけ。フロリダのBBQはダイヤルを片側に、出汁と味噌は反対側に回す。基準は、あなたの舌だけ。それが「正解」ってわけじゃない。🍛
だから「外国の料理は味が濃い」は、ほとんどの場合「外国の料理は、私の舌が慣れてる味じゃない」って意味。これ、まったく別の話だし、ずっと直しやすい話。
これ、料理だけの話じゃないのがポイント。まったく同じことが、言葉でも起きてる。
初めて外国人と話したとき、「ハッキリ言いすぎ」「グイグイくる」「なんか圧がある」って感じたことない? でもそれ、相手が攻撃的なわけじゃない。あなたの耳が、日本語の遠回しな言い方に目盛りを合わせてるだけ。
日本語は「察してね」の言語。相手は「言葉にしてね」の言語で育っただけ。"No" をはっきり言うのは冷たいんじゃなくて、相手にとっては親切。曖昧にして相手を迷わせる方が、よっぽど不親切なんだよね。
強いんじゃない、慣れてないだけ。料理の舌も、会話の耳も、鍛え直す対象としてはまったく同じ。そして、それを鍛え直す作業のことを、世間では「語学」って呼んでる。👂
澄んだ出汁を初めて飲んだ外国人の多くは、「お湯みたい」と言う。でも数週間、数ヶ月経つと、ある日カチッとハマる。あの一杯が、急に深く、複雑に感じられて、「なんでこれを『何もない』と思ってたんだろう」ってなる。
このカチッには名前がある。うま味を「味わえる舌」が育った瞬間。最初からそこにあったのに、舌がまだ出会ってなかっただけ。😋
英語のストレートさも、まったく同じ。最初は「キツい」と感じた物言いが、ある日「あ、これ、ただ正直なだけだ」に変わる。出汁が薄味じゃなかったように、彼らも冷たかったわけじゃない。あなたの耳が、まだそのレイヤーに出会ってなかっただけ。
一人でもゆっくり育てられる。たくさん食べて、たくさんラベルを読んで、Netflixを何百話も浴びて。でも、もっと速い道がある。それを毎日食べて、毎日しゃべってる人と、一緒に過ごすこと。
外国人の友達が「このスパイス、辛さじゃなくて香りのためなんだよ」と一言教えてくれた瞬間、さっきまで「濃いだけ」だった料理が、急に「選ばれた味」に変わる。「さっきのあの言い方、キツく聞こえた? あれ、悪気ゼロだよ」と笑ってくれた瞬間、会話の景色が組み変わる。
文脈も、ひとつの調味料。なんでこの料理がこの味なのか、なんでこの人がこう言うのか。その理由を知ることが、「強さ」を「個性」に変える。そして、その理由を一番自然に渡してくれるのは、それを毎日生きてる友達。
ここが落とし穴。英語を10年勉強しても、外国の料理屋に何度通っても、その文化で育った誰かと同じテーブルを囲む機会は、放っておくと一生来ない。
参考書は「文脈」を教えてくれない。アプリは「正直さは冷たさじゃない」を教えてくれない。それを教えてくれるのは、隣で同じ皿をつついて、「これ、うちのおばあちゃんが作るやつに似てる」と話してくれる、生身の人間だけ。
そのギャップを埋めるために、SewaYouはある。近くにいる「ちゃんと会いたい人」が地図に見える、マップ型のアプリ。言語を交換して、文化を交換して、そう、一緒にご飯を食べる相手が見つかる。地図を開いて、周りにいる人を見て、「この料理、なんでこの味なの?」を気軽に聞ける相手を、やっと見つける。🌏
マップで見つける、 外国人の友達
両方の世界で食べて、しゃべる時間を重ねると、静かにすごいことが起きる。どっちの料理も「濃すぎ」とも「薄すぎ」とも言えなくなる。BBQも刺身も、どっちも美味しい。ストレートな物言いも、遠回しな気遣いも、どっちも読める。
二つの舌、二つの耳。これはもう、料理や英語の話じゃない。開いた心に、味と音がついた状態。そこに辿り着いた人は、ほぼ例外なく、ガイドブックからじゃなくて、テーブルの向こうの友達から、ちょっと間抜けな質問を声に出して聞きながら、そこまで来てる。
だから、外国の文化は強すぎるわけじゃない。あなたがまだ、ちょっと早いだけ。まだ味わえてないもの、まだ聞き取れてないものを見せてくれる相手を見つけたら、世界の解像度が、まるごと変わる。
SewaYouは、近くにいる外国人の友達や言語パートナーを探せるマップ型のアプリ。「この味、濃くない?」「いや、これがちょうどいいんだって」って、笑いながら言い合える相手が見つかる。地図を開いて、近くにいる人を見て、ご飯を食べに行こう。😋🌏
