幾乎每個搬到日本的人，都有那麼一樣東西。不是什麼巨大的文化衝擊，也不是簽證的麻煩事。只是超市裡某個再普通不過的商品，吃起來、用起來或是表現起來，就是跟家鄉的版本有那麼一點不一樣。
有些人是番茄醬。有些人是麵包、美乃滋、花生醬、體香劑、起司，或是那盒包裝看起來很眼熟、吃起來卻莫名不對勁的穀片。你一擠、一咬，眉頭就皺起來了：「這不是它應該有的樣子啊。」
我也有我的那一樣。而我花了久到有點丟臉的時間，才發現問題其實從來都不在那個商品身上。
為了一瓶調味料不開心，聽起來好像有點誇張。但想想熟悉的商品實際上為你做了什麼。它們是一個個小小的錨。在家的時候你根本不會去想它們，因為它們永遠都在，永遠都一樣，永遠都是對的。
接著你搬到國外，所有大事都已經是全新的了：語言、工作、電車、垃圾分類的規則。小事本來應該是安全的那一塊。所以當連番茄醬都變得不一樣時，衝擊可能會比想像中更大。這其實是貼著價格標籤的思鄉病。
這件事值得說出來，因為一旦看清楚了，那份煩躁就說得通了。你不是挑剔。你只是累了，而你的大腦正在伸手尋找一點像家的感覺。
不過話說回來，一個吃起來比較甜、比較軟或比較溫和的在地商品，並不是某個人想模仿你熟悉的版本卻失敗了。它是為那些從小吃著它長大的人做的，搭配不同的料理、出現在不同的餐桌上，也帶著不同的期待。
就我的經驗來說，很多「這根本不對」的商品，一旦放回它原本的情境裡，就完全合理了。沾薯條覺得怪怪的醬，放進它原本設計搭配的料理裡，可能剛剛好。做三明治嫌太蓬鬆的麵包，在寒冷的早晨切成厚片烤一烤再抹上奶油，可能完美無比。
你不一定要喜歡它。有些東西可能永遠都會是「不是我的菜」，這也沒關係。但不一樣只是一個問題，而不是最終判決。而跟問題一起生活，有趣多了。
買自己喜歡的品牌一點錯也沒有。進口商店和網購的存在都是有原因的，有時候熟悉的味道正是熬過難熬一週所需要的東西。
陷阱在於它變成一種模式。你買自己的商品、煮自己的飯、看自己的節目，慢慢在一個你主動選擇搬來的國家裡，蓋起一個小小的家鄉泡泡。那很舒服，但也可能悄悄地讓人感到孤單，因為那個泡泡裡只容得下一個人。
我發現這件事，是在我意識到自己能說出城裡每一家有賣我愛的起司的店，卻說不出同事們在家真正會吃的任何一道菜的時候。療癒食物也可能變成一道牆。
我誤打誤撞找到的解法很簡單。與其抱怨那個商品，我開始向別人問起它。
「你們都把這個加在什麼上面？」「你家都買哪個牌子？」「如果你搬到國外，會最想念超市裡的哪樣東西？」最後那個問題簡直是寶藏。幾乎每個人都有答案，而且幾乎每個人在回答時，眼睛都會稍微亮起來。
突然之間，那瓶稀稀的醬汁變成了某人媽媽做的蛋包飯的故事。那個奇怪的麵包，變成了兩站外一家麵包店的推薦。你學到的不只是食物，而是一個人。我們在為什麼日本料理吃起來很平淡，直到你有了日本朋友這篇文章裡也寫過同樣的效果，而這套道理適用於整間超市。
而且這是雙向的。你的日本朋友對你喜歡的商品，可能也一樣摸不著頭緒。交換彼此的反應，是你跟新朋友之間最容易、最沒壓力的話題之一。沒有人會為了番茄醬吵起來。
如果想把它變成一種習慣，可以試試口味交換。帶一樣你真心想念的家鄉味，請朋友帶一樣他覺得被低估的日本日常商品。兩樣都試試看，誠實說出感想，看看誰勝出。
這很傻，但重點就在這裡。它給了你們一個見面的理由，既不是正式的語言課，也不是沉重的「我們當朋友吧」時刻。它也讓你們下一次、再下一次都有話可聊。小小的共同儀式能建立真正的友誼。
到最後，你可能還是比較喜歡你的番茄醬。但你會多了一個知道你這一點的朋友，這可比找到一瓶更好的番茄醬划算多了。
如果你身邊還沒有這樣的人，SewaYou 可以幫上忙。這是一款以地圖為基礎的交友 App，讓你找到附近以及世界各地的人。你可以認識所在地區的在地人和其他居民，一起喝杯咖啡、來場試吃；也可以待在家裡探索另一個城市或國家，在還沒造訪之前，就先開始一段線上友誼。
在即時世界地圖上 認識日本朋友
開場白已經幫你寫好了：「好，認真問一下。你覺得有哪個日本商品是外國人不夠懂得欣賞的？」大家都很愛回答這個問題。
那個曾經讓你覺得不對勁的商品，最後說不定會成為帶你認識這裡最喜歡的一群人的契機。下載 SewaYou，開始聊起來吧。
