Vocês se conheceram pessoalmente e foi muito bom de verdade. A pessoa riu das suas piadas, acompanhou você até a estação, e uma delas até pediu para trocar o Instagram pelo LINE, porque assim ficaria mais fácil manter contato. Você foi embora achando que tinha feito um amigo de verdade.
Aí você manda uma mensagem no LINE e nada. Um dia. Três dias. Uma semana. Duas semanas. Enquanto isso, os stories do Instagram dela são atualizados toda manhã. A pessoa claramente está mexendo no celular. Claramente está bem. Só não está respondendo você.
Em muitas culturas, isso só tem uma leitura: a pessoa seguiu em frente. Antes de acreditar nisso, deixa eu contar o que esse padrão quase sempre significa no Japão, porque não é o que parece.

Comece pela parte que você já sabe que é verdade. Quando vocês estavam sentados frente a frente, a simpatia era real. Ninguém finge duas horas de conversa sincera só para ser educado com um visitante.
Então guarde isso. A amizade foi real ali, naquele momento. Uma conversa parada no chat não volta no tempo para apagar uma tarde que realmente aconteceu.
O erro é deixar o silêncio reescrever a lembrança. Você começa a se perguntar se interpretou tudo errado. Não interpretou. Você só está lendo o sinal errado agora.
Esta é a parte que confunde quase todo mundo que passa um tempo aqui. Em muitos países, trocar mensagens com um amigo é a própria amizade. O papo o dia inteiro é o jeito de continuar próximo.
Para muita gente no Japão, o LINE não funciona assim. Ele está mais para uma caixa de correio. Você dá uma olhada, resolve o que precisa ser resolvido e responde direito quando tiver tempo e as palavras certas. A mensagem de um amigo não é um alarme que precisa ser atendido em uma hora. É uma carta que você vai responder quando puder.
Por isso a resposta, quando finalmente chega, costuma ser tão calorosa, longa e cuidadosa. A pessoa não estava ignorando você. Estava esperando o momento em que pudesse responder do jeito certo.

Eu sei qual é a parte que dói. A pessoa está em silêncio com você, mas postando stories o dia todo. Parece prova de que ela tem tempo para todo mundo, menos para você.
Olhe pelo outro lado. Passar stories e postar uma foto leva um segundo e não exige esforço nenhum. Responder você é uma tarefa. E é uma tarefa ainda maior quando vocês dois estão conversando com uma barreira de idioma no meio, talvez com a ajuda de um tradutor, e ela quer que a mensagem realmente faça sentido.
Então o esforço é o contrário do que parece. Os stories são a parte fácil. Você é aquilo para o qual ela está guardando energia. O silêncio não é descaso. É uma resposta que ela ainda não sentou para escrever.
Aqui vou ser sincero com você, porque esta é a parte que realmente importa.
A resposta demorada não é a ameaça a essa amizade. A ameaça é uma amizade que existe só dentro de uma conversa de chat. Isso vale para qualquer país, não só para o Japão. Se a única coisa que liga vocês dois é uma caixa de texto, então sim, o silêncio acaba vencendo. Não porque a pessoa não goste de você, mas porque nada está alimentando essa amizade.
O que mantém uma amizade nova viva é a próxima vez que vocês estiverem no mesmo lugar. Um café. Uma caminhada. Um "você está livre no sábado?". A velocidade da resposta é um péssimo termômetro. Um plano para se encontrar de novo é o termômetro de verdade.

Se você vai voltar ao Japão, não meça a amizade pela rapidez com que a pessoa responde. Mande a mensagem, diga quando vai estar na cidade e sugira um dia de verdade. Deixe o plano sustentar a amizade, não o histórico do chat.
E se o que você quer mesmo são amigos perto o bastante para ver com frequência, esse é outro problema, e ele tem uma solução mais simples.
O SewaYou é um app baseado em mapa que mostra pessoas reais perto de você que também querem fazer novos amigos. Você pode ajustar o mapa para a sua região e encontrar moradores locais e outros residentes que estão realmente por perto, e não um nome de usuário a três províncias de distância. Você também pode explorar qualquer lugar no mapa-múndi, conhecer outro país sem sair de casa e fazer amigos online mesmo sem planos de viagem. Quando você foca na sua própria região, as pessoas que você conhece são pessoas que você pode encontrar para um café neste fim de semana, que é o que realmente mantém uma amizade aquecida. E as amizades que começam do outro lado do mapa podem virar encontros quando vocês estiverem perto.

Então, na próxima vez que o LINE ficar em silêncio por duas semanas, respire. A pessoa provavelmente ainda gosta de você exatamente tanto quanto você imaginava. Mande sua mensagem, faça o plano de se encontrar e coloque sua energia nas amizades que estão perto o bastante para sentar frente a frente, sem deixar de explorar o mundo pelo mapa. São essas que nunca dependem da rapidez com que alguém digita.