Presque tous ceux qui s'installent au Japon ont leur produit. Pas un grand choc culturel, pas un casse-tête de visa. Juste un truc tout bête du supermarché qui a un goût, une texture ou un comportement légèrement différent de la version de chez soi.
Pour certains, c'est le ketchup. Pour d'autres, c'est le pain, la mayonnaise, le beurre de cacahuète, le déodorant, le fromage, ou les céréales dont la boîte a l'air familière et qui, pourtant, ne le sont pas vraiment. Tu presses, tu croques, tu fronces les sourcils. « Ce n'est pas comme ça que c'est censé être. »
J'avais le mien, moi aussi. Et il m'a fallu un temps assez gênant pour comprendre que le problème n'avait jamais vraiment été le produit.
Ça paraît exagéré de s'énerver pour un condiment. Mais pense à ce que les produits familiers font vraiment pour toi. Ce sont de minuscules points d'ancrage. Chez toi, tu n'y penses pas, parce qu'ils sont toujours là, toujours pareils, toujours comme il faut.
Puis tu pars à l'étranger, et tout ce qui est important est déjà nouveau : la langue, le travail, les trains, les règles de tri des déchets. Les petites choses sont censées être les plus sûres. Alors quand même le ketchup te paraît différent, ça peut te toucher plus que de raison. C'est le mal du pays avec une étiquette de prix.
Ça vaut la peine de le nommer, parce qu'une fois que tu le vois, la frustration prend tout son sens. Tu n'es pas difficile. Tu es fatigué, et ton cerveau cherche quelque chose qui ressemble à la maison.
Mais voilà le truc. Un produit local plus sucré, plus moelleux ou plus doux n'a pas été fabriqué par quelqu'un qui aurait raté la copie de ta version. Il a été conçu pour des gens qui ont grandi en le mangeant avec d'autres plats, à d'autres repas, avec d'autres attentes.
D'après mon expérience, beaucoup de produits « qui ne vont pas » deviennent parfaitement logiques une fois remis dans leur contexte. La sauce qui te semble bizarre sur des frites est peut-être exactement ce qu'il faut dans le plat pour lequel elle a été pensée. Le pain qui paraît trop moelleux pour un sandwich est peut-être parfait en tranche épaisse grillée avec du beurre, par un matin froid.
Tu n'es pas obligé d'aimer. Certaines choses resteront « pas pour moi » pour toujours, et c'est très bien. Mais « différent », c'est une question, pas un verdict. Et les questions sont bien plus intéressantes à vivre au quotidien.
Il n'y a rien de mal à acheter la marque que tu adores. Les épiceries d'import et les commandes en ligne existent pour une bonne raison, et parfois, un goût familier est exactement ce dont une semaine difficile a besoin.
Le piège, c'est quand ça devient une habitude. Tu achètes tes produits, tu cuisines tes plats, tu regardes tes séries, et petit à petit tu construis une petite bulle de chez toi dans un pays où tu as choisi de vivre. C'est confortable. Mais ça peut aussi devenir discrètement solitaire, parce que la bulle n'a de place que pour une personne.
Je m'en suis rendu compte le jour où j'ai réalisé que je pouvais citer toutes les boutiques de la ville qui vendaient mon fromage, mais pas un seul plat que mes collègues mangeaient vraiment chez eux. Les plats réconfortants peuvent devenir un mur.
La solution sur laquelle je suis tombé était simple. Au lieu de me plaindre du produit, j'ai commencé à poser des questions aux gens à son sujet.
« Tu mets ça sur quoi, toi ? » « C'est quelle marque que ta famille achète ? » « C'est quoi le produit du supermarché qui te manquerait si tu partais vivre à l'étranger ? » Cette dernière question, c'est de l'or. Presque tout le monde a une réponse, et presque tout le monde s'illumine un peu en la donnant.
Tout à coup, la sauce trop liquide devient l'histoire de l'omurice de la mère de quelqu'un. Le pain bizarre devient la recommandation d'une boulangerie à deux stations de là. Tu n'apprends pas seulement des choses sur la nourriture. Tu apprends à connaître une personne. On a parlé de ce même effet dans pourquoi la cuisine japonaise peut sembler fade jusqu'à ce que tu aies un ami japonais, et ça vaut pour tout le supermarché.
Et ça marche dans les deux sens. Ton ami japonais sera peut-être tout aussi perplexe devant les produits que tu adores. Échanger ces réactions, c'est l'une des conversations les plus faciles et les moins stressantes que tu puisses avoir avec quelqu'un de nouveau. Personne ne se vexe pour du ketchup.
Si tu veux en faire une habitude, essaie l'échange de saveurs. Apporte un produit de chez toi qui te manque vraiment. Demande à ton ami d'apporter un produit japonais du quotidien qu'il trouve sous-estimé. Goûtez les deux, soyez honnêtes, et voyez qui gagne.
C'est un peu idiot, et c'est justement le but. Ça te donne une raison de te voir qui n'est ni un cours de langue formel ni un moment lourd du genre « soyons amis ». Et ça te donne aussi un sujet de conversation pour la prochaine fois, et pour celle d'après. Les petits rituels partagés construisent de vraies amitiés.
À la fin, tu préféreras peut-être toujours ton ketchup. Mais tu auras un ami qui le sait, et ça vaut bien mieux qu'une meilleure bouteille.
Si tu n'as pas encore cette personne, SewaYou peut t'aider. C'est une appli d'amitié basée sur une carte pour trouver des gens près de chez toi et partout dans le monde. Tu peux rencontrer des gens du coin et d'autres résidents de ta région autour d'un café et d'une dégustation, ou explorer une autre ville ou un autre pays depuis chez toi et commencer une amitié en ligne avant même d'y aller.
Des amis japonais Sur la carte du monde
Ta première phrase est déjà toute trouvée : « Bon, vraie question. C'est quoi, selon toi, un produit japonais que les étrangers n'apprécient pas assez ? » Les gens adorent répondre à celle-là.
Le produit qui te semblait raté pourrait bien finir par te présenter tes personnes préférées ici. Télécharge SewaYou et lance la conversation.
