Il est 9 h, tu es trempé, et la journée n'a même pas commencé.
Tu t'es éclipsé aux toilettes pour t'essuyer avant la réunion du matin. Tu as mis un maillot de corps noir en dessous, tu as collé un patch anti-transpiration à l'arrière de ton col, et les auréoles ont quand même traversé. La clim tourne. Tout le monde a l'air parfaitement sec. Tu es persuadé que c'est toi, et toi seul, qui as un problème.
J'ai vu des gens, les uns après les autres, s'installer au Japon et finir par conclure en silence qu'ils étaient défectueux. Ils ne le sont pas. Ils sont simplement arrivés dans l'un des étés les plus éprouvants de la planète sans aucune des astuces locales. Le Japon ne transpire pas moins. Il se prépare simplement mieux.

Voici ce que personne ne te dit lors de ton premier mois de juin ici. Un été à Tokyo, ce n'est pas « chaud ». C'est un mur d'humidité. Trente-quatre degrés avec un taux d'humidité qui frôle les 80 %, ça veut dire que ta sueur ne peut s'évaporer nulle part : elle reste sur ta peau et imbibe ta chemise.
Les gens d'ici transpirent aussi. Le salaryman à côté de toi dans le train n'a pas une serviette dans son sac par hasard. Si tu as l'impression d'être le seul marécage de la pièce, c'est parce que tu as grandi dans un endroit où la sueur visible passe pour un échec personnel. Ce récit-là ne voyage pas très bien jusqu'ici.
Au Japon, se tamponner le visage avec un mouchoir plié sur le quai, c'est juste un mardi comme les autres. Tes auréoles te dérangent bien plus qu'elles ne dérangent ceux qui te regardent.
Entre dans n'importe quelle pharmacie en juillet et tu trouveras un rayon entier pensé exactement pour ton problème. La plupart des nouveaux arrivants passent devant sans s'arrêter, parce qu'ils ne savent pas ce qu'ils ont sous les yeux.

Quelques produits que les gens d'ici attrapent sans même y penser :
Rien de tout ça n'est secret. C'est juste invisible jusqu'à ce que quelqu'un te montre le bon rayon et te dise : « Prends celui-là, pas celui-ci. »
Voici la partie qui compte vraiment si tu as un métier physique. Si tu passes la journée debout dans un uniforme en tissu épais, aucun antitranspirant au monde ne te sauvera. Tu mènes le mauvais combat.
Ce qu'utilisent les artisans, les livreurs et les employés d'entrepôt japonais, c'est le 空調服 : une veste de travail avec de petits ventilateurs cousus dans la doublure, qui font circuler l'air sur tout ton torse. Si on en voit partout sur les chantiers en août, ce n'est pas un hasard. Il existe aussi des gilets rafraîchissants, des poches de glace qui se glissent dans des maillots de corps spéciaux, et des alternatives respirantes pour remplacer précisément le genre de polo rigide qui te trahit en ce moment.

Tu ne trouveras rien de tout ça en cherchant sur Google en anglais. Tu le découvres parce qu'un collègue en parle, ou parce qu'un ami t'emmène dans un magasin Workman et te montre ce qui marche vraiment.
Remarque le schéma. Chacune des solutions ci-dessus se trouve à une simple phrase d'une personne d'ici. La marque de lingettes, le tissu rafraîchissant, la veste à ventilateurs, et le réconfort du « franchement, personne ne te regarde comme tu le crois ». Aucune de ces informations n'est difficile à obtenir. Elles sont juste coincées de l'autre côté d'une conversation que tu n'as pas encore eue.
C'est l'impôt silencieux de ton premier été japonais en solitaire. Tu te bats avec des problèmes que n'importe quel habitant t'aurait réglés en trente secondes, parce que tu n'as personne à qui poser les petites questions gênantes. L'isolement rend chaque problème plus lourd qu'il ne l'est vraiment.
C'est exactement ce manque que SewaYou a été conçue pour combler. C'est une appli basée sur une carte qui te montre les vraies personnes ouvertes aux rencontres, près de toi comme partout dans le monde, habitants et autres nouveaux arrivants confondus. Tu peux explorer un autre pays depuis chez toi, te faire des amis en ligne sans projet de voyage, et les rencontrer en vrai quand ils sont à proximité. Ainsi, la personne qui sait vers quel rayon pointer le doigt devient quelqu'un à qui tu peux vraiment écrire.

Un vrai ami tout près vaut plus qu'un antitranspirant parfait. Il te parle de la veste à ventilateurs. Il te dit quelle gare a la meilleure clim. Et la première fois que tu t'excuses de transpirer, il te dit d'arrêter de t'excuser, parce que tout le monde ici fait exactement la même chose.
Tu peux survivre à un été japonais à force de volonté et de patchs du Daiso. Mais c'est tellement plus facile avec quelqu'un qui connaît déjà la carte.
Télécharge SewaYou et trouve les personnes, près de toi et partout dans le monde, qui peuvent vraiment t'aider à vivre ici, une petite question à la fois.
